
Palabras armadas 

Justo de la Cueva Alonso 

No me avergüenzo de ser feliz 

yo comprendo que hay mucha gente que va de 
triste por la vida. Casi profesionalmente de triste. 
Gente cuya cara es el espejo de su alma. Gente, 

por ejemplo, con la permanente cara de estreñido físico y 
mental del Alfonso Guerra. O la del permanente 
acongojado Landelino Lavilla. O la de permanente 
«ategoguitado» del Múgica. O la de permanente 
descolocado del Marcelino Oreja. 

Aquí, en Euskadi, hay gente a mogollón que va de triste 
por la vida. Los votantes y los militantes de UCD, por 
ejemplo. O los del PCE-EPK. O los del PSOE o los de la 
IPS-EE, alucinados con su show de las fianzas y su 
fastuosa concentración de Armintza (la más grande que 
vieron los siglos). O los del PNV, abrigados con su 
resistente y maravilloso Estatuto-todo-terreno, que lo 
mismo vale para un roto que para un descosido, el papelín 
utilísimo de los mil usos, algo así como esas navajas que 
también son cortauñas y lima y sacacorchos y 
destornillador y cortapuros y descapullador y abrelatas y 
abrebotellas y... 
Sé bien, por tanto, que ir de triste por la vida es frecuente. 
Es más. En muchos casos lo comprendo. Porque con los 
papelines que algunos asumen lo raro sería que se rieran. 
Seria algo así tan raro como lo de la hiena. Que de qué 
coño se ríe si trabaja de noche, como mierda y jode una 
vez al año. 
Pese a ello, no me avergüenzo de ser feliz. Lo siento por el 
que le pique pero no me avergüenzo. 
Da la casualidad de que tengo buenos, excelentes, motivos 
para serlo. 
Como los tengo para ser optimista. 
Y como, por lo que con frecuencia me dicen, parece que le 
debo a bastantes una explicación, pues me pongo y voy a 
dársela. 
Punto primero: Repito que ser optimista no es ser tonto. 
Ni ciego. Ni sordo. Ni consiste en ignorar los problemas y 
las dificultades y las carencias y las dolencias. Ser optimista 
es, fundamentalmente, ser radical. Apostar siempre al 
óptimo. No conformarse con menos que con lo mejor. No 
estar dispuesto a trapichear, a chalanear, a vender la 
primogenitura por un plato de lentejas, a cambiarle al 
listillo del colonizador la tierra de uno, la dignidad de uno, 
la libertad de uno por unos collares de lentejuelas o un 
cuchillo de latón, por una tele en color o un video o un 
«Panda» o un Estatuto descafeinado y capado. 
Ser optimista es exigir el óptimo. Ser radical. No admitir 
«términos medios•, «terceras vías», «todos tenemos que 
ceder un poco» etc. etc. 
Un optimista hoy no es más que un pesimista bien 
informado. Bien informado, por ejemplo, de que el bloque 
de clases dominante a escala planetaria, el puñado de 

capitalistas que controlan los mandos de la nave espacial 
Tierra, están ya convencidos de que no saben dirigirla, 
confiesan su impotencia, aceptan que no tienen soluciones, 
admiten que sus recetas y sus métodos llevan al desastre 
colectivo. 
La revolución socialista no es pues, hoy, una utopía. O una 
mera esperanza. O un mero querer algo mejor que otra 
cosa peor. Eso pudo ser así en el siglo XIX. Pero hoy la 
revolución socialista a escala planetaria es una necesidad 
absoluta de supervivencia. Los pesimistas bien informados, 
los optimistas, exigimos hoy el óptimo de la revolución 
socialista y confiamos en hacerla porque sabemos que la 
alternativa ya no es hoy sólo la barbarie del sistema 
capitalista, sino la destrucción del hombre sobre la tierra. Y 
de buena parte de la Tierra con él. 
Además de los motivos íntimos, (mi compañera, mis hijos) 
que aunque absolutamente vitales no detallo por íntimos, 
tengo motivos «públicos» para ser feliz. Y es que vivo en 
Euskadi. Lo cual significa que estoy formando parte de un 
pueblo en marcha movido por una clase no derrotada. Y es 
difícil expresar con palabras lo que eso significa. La cálida 
esperanza que impregna los días y las horas de uno. La 
profunda satisfacción de sentir que uno está en su sitio. 
Donde debe. Con su gente. Peleando hacia la victoria. 
Miguel Castells acaba de publicar un libro espléndido 
(«Radiografía de un modelo represivo•) que recomiendo 
vivamente. Donde describe, cuantifica y analiza al huracán 
de sañuda violencia que el Estado nazi-fascista español 
desencadena sobre la vasca gente. Yo recorro ahora 
Euskadi dando charlas. Y veo a los vascos alegres y 
exultantes bajo ese huracán de violencia represiva. Con 
una alegría profunda, unas ganas de vivir, una capacidad 
para el goce, una hedonista explosión colectiva literalmente 
increíbles. 

Hombres que son hombres. Mujeres que son 
mujeres. Seres humanos, no muñecos. Personas y 
no títeres sollozantes o sumisos. Socarrones los 

unos, serios los otros. Tragaldabas junto a ascéticos 
vegetarianos. Gente. Gente de verdad. Gente agobiada de 
problemas, luchando a brazo partido con el paro o con un 
salario insuficiente. Sobrellevando el peso de tener preso al 
compañero o a la compañera, al hijo o a la madre. Pero 
magníficos en su rotunda humanidad. Broncineos en su 
firmeza. Espléndidos en su entereza. Sin dengues de 
heroismo que frivolicen sus muchas veces heroica 
andadura. 
Vivir con esa gente, luchar con esa gente, ser compañero 
de esa gente es razón suficiente para ser feliz. 
Y no me avergüenzo de serlo. 
Y, además, estamos ganando. 
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