
PALABRAS ARMADAS 	 JUSTO DE LA CUEVA ALONSO  

A ALONSO MUÑO, MI 	COMPAÑERO  MUERTO, CON LA PROMESA DE VENCER  

Estaba andando , Alonso, compañero. Y andando he abierto la carta de 

Carlos. Y andando la he leido. Y andando he seguido, nublos los ojos de 

lágrimas, estrujado de súbito el corazón por la garra de la noticia de 

tu muerte. 

Escribo ahora y siento en mi brazo el apretón de tu puño, tan fuerte. 

Y veo tu risa abierta inconfundible. Y escucho tu voz, la que durante horas 

desgranó tantas veces a mi hija niña en tus rodillas la vieja ,lenta ,te-

rrible historia de la lucha por la revolución socialista. Sobre mis renglo

nes doloridos una niebla de llanto confunde la mía con tu limpia y clara 

letra. La letra inglesa de caligrafía perfecta con la que a mi lado escri-

biste cientos, miles, decenas de miles, de sobres clandestinos. La letra 

de la que estabas justamente orgulloso. La letra que aprendiste en la Casa 

del Pueblo de Vallecas , aquella casa que ayudaste con tus manos a cons-

truir siendo joven socialista. La letra que exhibiste tantas veces a los 

nuevos compañeros para ejemplarizarles el fruto de la liberación intelec-

tual que aquella Casa hiciera a los jovenes obreros. Entonces. "Antes de 

la guerra". 

!Ay Alonso! ¿que se hace, que se puede hacer cuando se le muere a uno, 

así, por carta, un compañero? 

Al comprobar fechas he sabido, Alonso, que el mismo dia en que tu co-

razón se negaba a seguir funcionando estuve yo hablando de ti a mis 

compañeros de Euskadi. Hablando de ti, enseñando fotos viejas tuyas y mías, nues

tras, de las luchas compartidas. Hablando de ti, de tus disparos y tus 

piedras y tus cárclees y tus sentencias franquistas de muerte que burlaste.De 

tus trabajos y tus dias. De como aprendí marxismo de tus labios de obrero. 

De como aprendí de ti a ser revolucionario firme. Do como aprendí de tí 

el estilo de trabajo en una ejecutiva clandestina. De como aprendí de tí 

hasta la forma correcta de levantar el puño en saludo socialista. De como 

tu y yo solos, guardadas las espaldas por Rufo y otro veterano , cojo y 

casi heroico tuerto, ya tambien muerto , salimos una tarde de 1976 a vo-

cear EL SOCIALISTA por la calle de Atocha para que las gentes supieran !ay! 

que el vieja PSOE había vuelto a las callos. De como tu y yo compartimos 

tantas veces en el mismo día la agitacion y propaganda callejera, la siem

bra de panfletos, la labor de analisis teórico de la práctica, las decisio- 

nes de la ejecutiva y las lecciones e los nuevos reclutas. De como compar- 



timos los inútiles intentos por impedir que nuestro PSOE , el PSOE madri-

leño de los revolucionarios como tu , fuera prostituido y convertido en 

instrumento del bloque de clases dominante. 

Estabas tu muriendo, Alonso, y a cientos de kilometros hablaba yo de 

ti en Euskadi a otros revolucionarios. 

Explicandoles la unica discrepancia que en años y años hemos tenido. 

La de que tu medio siglo largo de militancia revolucionaria en el PSOE te 

ha impedido , como a un pequeño puñado de veteranos como tu, reconocer que 

ese partido (mejor esas siglas),construido con sangre y lucha obrera 	ha 

caido en manos del enemigo de clase. Reconocer que es una posición que la 

traicion ha puesto en manos del enemigo y que, aunque aun queden dentro de 

ella compañeros que no han advertido la maniobra, es preciso corregir el 

tiro y disparar sobre ella. 

Volveré a Madrid, Alonso, compañero. Volveré a Madrid dentro de unos 

dias , libre aún espero. Iré a llevar unas flores a tu tumba con la bandera 

roja y la ikurriña. A cantar puto en alto en euskara la Internacional y 

el Eusko gudariak. A prometerte que venceremos. 

A decirte que estamos venciendo ya , Alonso. Que esta Euskadi de 1983, 

como tu Madrid de 1936, es un rompeolas sobre el que rompe impotente la 

barbarie fascista. Que en esta Euskadi jovenes y viejos, veteranos y re

clutas recientes, bravas mujeres y tiernos hombres , luchan y mueren y 

vencen por su dignidad como pueblo, por su independencia como nación , por 

hacer la revolucion socialista, para que nadie escupa sangre para que otro 

viva mejor. 

Venceremos ,Alondo. Estamos venciendo ya. 

Se que has muerto sabiendolo. Recuerdo el brillo de tus ojos cuando 

te contaba hace unos meses la lucha de Euskadi. Recuerdo tu abrazo. 

Estaba andando, Alonso , cuando supe la noticia de tu muerte. Seguí 

andando. Sigo andando. Seguiré marchando fortalecido con el regalo de tu 

memoria. Seguiré marchando con tu recuerdo vivo en mi memoria. Hasta la 

victoria. 

Y ya sabes que no es verdad que hayas muerto. Los revolucionarios 

de verdad, como tu, nunca mueren. Viven siempre mientras que haya, que 

siempre los habré, otros revolucionarios que sigan su lucha. Mientras que 

la clara presencia de su memoria añada fuerza a la fuerza de la liberacion 

del hombre. 

Hasta siempre, compañero. Hasta siempre, comandante. 

Hasta siempre Alonso. Hasta la victoria. 
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