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mis queridos rostros obligadamente olvidados

Hay pocas cosas que me produz-
can tanta ira profunda como
comprobar personalmente que los
madrilefios (mis antiguos vecinos,
mis parientes, los que una vez fue-
ron mis amigos) fingen, inocente-
mente a medias, no comprender
que en Euskadi se tortura como en
la dictadura. Digo que a medias
inocentemente porque esta preten-
dida incomprension es a medias re-
sultado de la eficacia de la mani-
pulacion informativa que realizan
los aparatos ideolégicos de Estado
y a medias voluntaria coartada
para encubrir la mala conciencia.

Discutir ese tema con ellos es, lo
sé demasiado, una amarga y frus-
trante experiencia. Alguna vez, sin
embargo, de forma inesperada y no
deductivamente planificada
consigo romper la barrera, atrave-
sar las defensas que han levantado
para proteger su tranquilidad, su
complice inaccién, su t4cito res-
paldo a una realidad demasiado
nefanda para vivir con ella acep-
tandola abiertamente.

Eso me ha sucedido hace poco.
Y fue posible porque mi relato no
estaba directamente enfocado al
tema de la tortura en Euskadi. Pa-
rece como si esa mezcla de intoxi-
cacién informativa y voluntaria ce-
guera para esquivar la propia mala
conciencia estuviera sélidamente
trabada y funcionara eficazmente
para hacer rebotar cualquier in-
tento directo de ofrecer pruebas,
datos, testimonios. Pero que esa
barrera es permeable cuando el
hecho de la tortura a los vascos en
Euskadi aparece en la conversacion
formando parte trabada, natural,
vivida, “corriente”, del escenario
de la vida cotidiana y uno habla de
ella sin pasiéon militante, sencilla-
mente describiéndola con veraci-
dad pero de pasada, como una pin-
celada del paisaje, con tono
semejante al empleado para hablar
del clima o de los vinos o de las
fiestas.

Tal sucedié en la ocasiébn que
ahora revivo. Estaba yo charlando
de forma muelle y distendida con
un antiguo compaiero. La conver-
sacion era fluida, mecida en los
brazos de un antiguo afecto.
Contaba yo mis impresiones, mis
vivencias, mis experiencias de
nuestra vida en Euskadi. De pronto
mi amigo me pregunté qué era lo
que personalmente mis me dolia
de lo que me veia obligado a
hacer.

Y entonces, tras pensar un poco,
le hablé de mis queridos rostros
obligadamente olvidados. Hube de

explicarme, claro. Le conté cémo
es frecuente que dance por las cua-
tro esquinas de Euskadi dando
charlas, participando en coloquios,
dictando lecciones, asistiendo a
reuniones, mitines o fiestas. Le re-
laté, a sabiendas de que la vieja
historia que tenemos compartida le
haria facil comprender, la calida
sensacién que te invade al encon-
trar "almas gemelas” en recientes
conocidos. Esa intima gratificacion
que supone la rdpida sintonia en
ideas, en sentimientos, en odios y
en afectos, con un hombre o una
mujer hasta hace un momento des-
conocidos y sin embargo ya-
convertidos en indestructibles
amigos, en seguros compaieros. Le
revivi esa tranquila exaltacion que
alimenta la certeza de fuerza
compartida cuando estas hablando,
o escuchando, y tus ojos y los de tu
interlocutor/a anudan sus miradas
expresando la segura coincidencia.
Le describi ese clima de firmeza se-
rena, de fuerza tranquila, que se
extiende envolvente, impalpable
pero emocionalmente tangible,
entre un pufiado (o unos cientos o
unos miles) de personas que se
saben coparticipes de un proyecto
de futuro nuevo, libre, igualitario.
Que saben y sienten en la médula
de sus huesos, en las terminales
nerviosas de las yemas de sus
dedos, en sus papilas gustativas,
que los que estamos alli somos
como la mata de junco del ejemplo
famoso de Muntaner: uno a uno
pueden rompernos pero todos
juntos y unidos somos indestructi-
bles. Recuerdo que le evoqué una
escena de la pelicula "Novecento”,
cientos de veces repetida en las pa-
redes en foto fija: la de un grupo
de obreros marchando, decididos
que no tozudos, firmes que no obs-
tinados, esperanzados que no alie-
nados, al encuentro de su enemigo
de clase.

No sé si ejerciendo de hedonista
o cayendo en el vicio estilista del
que tiene por oficio juntar pala-
bras, comuniqué a mi amigo cémo
mis 0jos pueden, en esas ocasiones,
trabajar por “libre” dejando al ce-
rebro, al oido y a la lengua la tarea
de ser serenos y eficaces mientras
ellos se dedican a coleccionar mati-
ces, a archivar goces sensuales. Y
como pueden enorgullecerse tanto
de la terrible fuerza evidente de los
brazos del compafiero con puios
como mazas, cuya cercania es ga-
rantia de defensa, como de la gra-
cil belleza de los senos firmes,
finos, enhiestos, juveniles, de la
compafiera cuyos pezones atirantan
la blusa gritando la Primavera. Le
hablé, entonces, de los rostros, de
esos rostros de compaiieros y
compaiieras, distintos que no dis-
tantes, rostros morenos y claros,
rostros tersos y arrugados, rostros
juveniles y cargados de penas y de
afanes, rostros duros como por el
hacha perfilados, rostros ilumina-
dos, enfurrufiados, cefiudos, risue-
flos, a veces tensos, a veces encan-
dilados. Los rostros de un pueblo
que estd en marcha. Y lo sabe. Y
que es ahora el mio. Los rostros de
mis hermanos, de mis compaiieros,
de mis amigos. Los rostros en los
que me reflejo y me encuentro y
me repito.

Y luego le cuento a mi amigo
madrilefio que lo que personal-
mente mas lamento de lo que me
veo obligado a hacer es el tener
que forzarme a no fijarme en esos
rostros. A procurar no mirarlos
conscientemente con detalle para
poder estar seguro de olvidarlos, de
no poder recordarlos.

Me pregunta, asombrado, que
por qué. Le explico, sin énfasis, al
hilo de la charla, como podria ex-
plicar que en Galicia suelo llevar
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paraguas porque es que en Galicia
llueve, que es por el riesgo de tor-
tura. Porque aqui en Euskadi uno
nunca sabe cudndo puede ser tor-
turado. Y que por ello quien, como
yo, tiene que estar en contacto con
muchos y con muchas en muchos
puntos de Euskadi, se siente obli-
gado a procurar no almacenar en
la memoria no ya nombres sino
tampoco rostros (salvo que funcio-
nalménte le sea necesario hacer lo
contrario). Porque la resistencia
humana tiene limites y lo que no
sabes es imposible que puedan
arrancartelo. Y que por eso una
demental precaucién me compele
a ir dejando por los rincones de
Euskadi rostros queridos forzada,
obligadamente, olvidados. Lo cual
me jode, claro.

Fue en ese punto cuando el si-
lencio que se espesé en la cara de
mi amigo y la perceptible crispa-
cién con que su mano aferr6 la ca-
zoleta de su pipa me hicieron ver
que, sin proponérmelo consciente-
mente, habia roto la barrera de su
incredulidad sobre la continuacion
psoeista de la tortura a los vascos
en Euskadi.

Al poco me lo confesé. Y me su-
brayé que habia sido la aparicién
“natural”, “normal”, de la tortura
como elemento tan integrado en mi
horizonte vital como lo estdn las
lineas de la colina en que se apoya
mi casa, lo que le habia persuadido
cuando no lo habian logrado antes
mis directas, encendidas, indigna-
das descripciones.

Le respondi citando la novela de
Alfonso Sastre “El lugar del crimen
—unheimlich—" y la explicacion de
Alfonso en la "Nota” que abre el
libro: Lo corriente se revela como
extrafio y pone asi al exterior sus
terribles profundidades; y lo que
irrumpe como insélito se revela
formando parte de la trama de
nuestra vida corriente. Tal es lo
“siniestro” (asi la reciente matanza
de tres jovenes en Almeria: un epi-
sodio “siniestro”)”.

Y conclui para mi amigo con
unas afirmaciones con las que tam-
bién quiero ahora cerrar estas
lineas: que la tortura a los vascos
en Euskadi es una “siniestra” coti-
dianidad del Estado del “cambio”
del PSOE. Pero que, pese a todo,
estamos ganando. Y que confio
que cuando la victoria grane podré
vivirla y usarla para ir rescatando,
recuperando, reviviendo, recono-
ciendo los que hoy son para mi mis
queridos rostros obligadamente ol-
vidados.
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Atzoko telegunkariak irakurri al
zuen zortzigarren polimilien ageria?
Semaforo hau idaztean, egunkariek
eskabide horixe zela esaten zuten.
Bahiketa hau nola amaitzen den iku-
siko dugu, baina kapitain bahituak
ez dauka bere biziaren bildurrik izan
beharrik, bildurra libre izaten bada
ere. Erakunde horrek orain arte
apenas inor exekutatu duen eta esta-
distikak zerbaiterako baldin badira,
oraingoan ere ez da horrelakorik
gertatuko. Martin kapitainak noren
eskuetan zegoen jakitean, ez zuen la-
saitasun makala hartuko eta ez uste
adarra jotzen ari garenik. Bakoitzak
burruka armatua eramateko bere
tankera dauka eta horiena oso bere-
ziaz da. Batetik nahiz bestetik Eus-
kal Herriaren onerako balitz. horixe
onena.

Birmaniako Rangungo atentatua
burutu zutenek ere nahiko era bere-
zia agertu dute, bai eta inpresionan-
tea ere. Hemeretzi hilen artean, go-
bernurik erdia garbitu. Ipar Corea
eta Hego Corearen erdian ez luke
semaforo gorriak egon nahi. Baina
ez omen da Ipar Corearen aldetik
etorria ere izan, Hego Corean bertan
den gerrilarena baizik. Ote den, ez
ote den, baina joanak joanda. Gerri-
laren zartatekoa izan bada, han ere
ez zebiltzak berriketan.

Erdi Ameriketara baldin bazoaz,
hura zertan amaituko den Kissinge-
rrek berak ere ez daki, han dabil
otsoa gorbataz jantzita baino ha-
rroago baina. Ez dakigu zertan
amaituko den, baina berehala ez
dela amaituko bai. Eta agian ondo
ez dela amaituko ere bai. Ez al dago
misilik libre, behar den lekuan eror-
tzeko? Esate baterako Reaganen bu-
ruan, prentsaurreko bat ematen ari
dela, horrela mundu guztiak ikus
dezan.

Espainiara etorririk, Gonzalesez
eta Pujolek lau ordu eta erdiko elka-
rrikustea izan omen zuten. Dirudik
ez, baina denbora sobra zegok
hemen. Semaforo gorriak lepoa jo-
katuko luke lau orduetan ez direla
lehen lau minutuetan hitz egindako-
tik batere aurreratuko. Politikoen
eginkizuna ez da konpontzea, kon-
pontzeaz hitz egitea baizik. Alde ho-
rretatik  politikari bikainak ditugu.
Medikuntzako Nobel saria lehen
aldiz bakarrean hartzera iritxi den
emakumeak ea zenbait buru senda-
tzen dituen. Okerrena laurogeita bat
urte ditucla eta horrekin ere ez
diagu luzaroko itxeropenik.

Xabier AMURIZA

mas sobre la averia
de asco

Quisiera hacer una puntualiza-
cion acerca del reportaje sobre
Asco. aparecido el viernes dia 7.
Describiendo la averia producida
el 10 de setiembre. se dice que “los
generadores de agua dg los que se
produjo el escape pertenecen al cir-
cuito secundario, no siendo radiac-
tivos por tanto”. Creo que esta
afirmacion puede no ser cierta en
este caso, y que el escape fuese. de
hecho. radiactivo.

En un accidente ocurrido en la
central nuclear de Ginna, en el Es-
tado de Nueva York. el 25 de
enero de 1982 (una central del tipo
PWR de Westinghouse. igual que
Asco. Lemoiz...) vapor radiactivo,
conteniendo kirpton. xenon. iodo-
131, escap6 a la atmosfera a través
del circuito secundario de refrige-
racion. Aunque en circunstancias
normales. el agua de este circuito.
que luego se transforma en vapor.
es agua limpia. lo que ocurrio fue
que por un problema de este tipo
de reactores. llamado “shake and

cartas

brake”. en algun lugar del genera-
dor de vapor. algin tubo o tubos
del circuito primario se rompio. de-
jando escapar su agua (que es ra-
diactiva, por ser la que refrigera di-
rectamente e! nuacleo del reactor, y
esta a gran presion y temperatura)
al circuito secundario. donde se
transformo en vapor y se dejo esca-
par parte a la atmosfera para evitar
una excesiva presion en el secunda-
rio.

Total. que quizéas fuese eso tam-
bién lo que ocurrid en Asco. y que.
por tanto. el escape fuese efectiva-
mente radiactivo. por mucho que
FECSA diga que el problema no
fue en el genarador sino en “una
valvula™. Ademas. quizas esto solo
sea una media verdad (va sabemos
como las gastan las compaiias
eléctricas) porque. aparte de lo ya
comentado. tanto en Ginna como
en Harrisburg. “una valvula” lla-
mada PORV fue la causante de
muchos problemas. ya que, al pro-
ducirse el escape. en el circuito pri-
mario se introdujo mas agua. para
reponer la que se escapaba. con lo
que la presion aument6 hasta que

la PORV se abri6 para, sacando
agua, rebajarla. Pero, en ambos
casos. se quedd abierta mas de lo
previsto, y si en Ginna se dieron
cuenta a tiempo. en Harrisburg no,
lo que produjo que el nicleo del
reactor quedase con poca agua de
refrigeracién. con lo que. por el ex-
cesivo calor acumulado estuvo a
punto de fundirse ("meltdown™).
José Ramén OLARIETA

un pueblo, un
parlamento

Manifestarnos bajo el lema y con
las fuerzas que apoyan el "Amejo-
ramiento kanpora™ es retroceder en
la ya triste historia de Nafarroa.

Una parte de este pueblo estd
—ya— por encima de estas institu-
ciones, de este proceso que arranca
con la Constitucion, estatutos ame-
jorados o autonomados. etc.. y sa-
bemos que de ellas no se puede
conseguir ni arrancar nada posi-
tivo. de los objetivos que tenemos
planteados: independencia. socia-
lismo. etc. Que la situacion es bo-
chornosa, es claro.

Que ello es justo lo que espera-
bamos de las instituciones y sus po-
liticos. no nos cabe ninguna duda.

Que el objetivo, asi lo pienso,
puede quedar recogido en el titulo
que encabeza este pequefio escrito,
es obvio.

Significa avanzar en el proceso
democrético en el que estamos em-
penados y que queda recogido en
la alternativa KAS. Pero, aqui y
ahora, sin un paso atras.

Otra serie de sucesos, manis, etc.
—incluidos los caracteres abertzales
de las mismas— es disfrazarse y
quedarse anclados en una situacion
“provinciana” que, a toda costa,
UPN-PSOE-PNV-EE han estado
conformes y conforméandola, han
querido imponer y que, ahora. se
les resquebraja. ZUBIA

tabaco higuingarria

Geure osasuna preziatzen dugu-
nok ezin dugu egiten ari zaigun
bortxaketa onartu. Autobusetan,
trenetan, eritegitan e.a. zergatik lu-
zatu; Noiz arte? zer egiten dute
gure agintariek? Iritsi da zenbait
erretzaileren jarrera salatzeko

ordua, azken finean borroka. Gure
eskubideak defendatzeko, osasuna
eskubidetzat baldin badugu bede-
ren. Jarrera lotsagarriak nahi hain-
bat: eskolatan gertatzen ari dena
aipatzekoa deritzot; jendeak ezagut
dezan, guraso bat baino gehiago
iratzar dadin. Tabernatan, estanku-
tan edonori saltzen zaio; berdin
da: haur ala gazte, neskatila ala
mutiko: negozioa eta kitto! Bide
honek ez garamatza geure hiltegi
besterik.

Egoera tamalgarria egungoa,
batez ere erretzen ez dugunena, eta
istltzera beharturik sarritan, hau
marka! Ez, isildu inola ere ez; bo-
rroka irteera, salaketa.

Ezin dugu horrela jarrai, hemen
zapaldu batzu daude; eta zapaltzai-
leek erretzen duten bakoitzean be-
raien gozamenagatik da: hori garbi
uztekoa dela deritzot, gu izorratzen
gaituzten bitartean.

Ez noa tabakoaren kalteak aipa-
tzera, ez eta gutxiagorik ere, baina
bai eskabide zorrotz bat jaurtitzea
ene bihotzeko erretzaile amorra-
tuoi: Utz gaitzazue paketan!
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