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JUSTO DE LA CUEVA ALONSO 

Tiene el pelo blanco. Y unos ojos brillantes, animados, jovencísimo. Y 

una voz cantarina, musical y animosa . Y a medida que pasan , sin sentirlos, 

los minutos en la luminosa y reluciente cocina de su casa de Lakuntza, tu vas 

sintiendo, al mirarla y escucharla , un respeto y un cariño acrecentados por 

osa madre inequívocamente vasca que está desayunando. Hay en ella una sere-

nidad como de acero. Una integridad rotunda que se tranasluce en derrredor 

suyo como un aura porque ,se palpa en el ambierte con  solo verla que es un 

ser humano auténtico, genuino, personal 	irrepetible. Que no está"fabri- 

cada en serie" como tantos y tantos tristes muñecos masificados y sumisos 

que , ilusos, todavía se creen que son hombres o mujeres cuando de verdad 

solo se han quedado en torpes títeres de sus dominadores. 

Tiene, hace ya años un hijo en la carcel. Ahora en la horrenda de 

Puerto. Y se te ponen los pelos de punta y galopantes los pulsos cuando no-

tas la escalofriante sencillez con que exprosa su alegría y su orgullo cuan-

do habla de su hijo al que hace casi un año que no ha podido ir a ver. Hay 

soberana elegancia en la sobriedad de lo expresion de su afecto. Pero el a-

mor profundo inextinguible, por su hijo brilla como el acero al rojo blanco 

en sus gestos, en sus ademanes. Y su orgullo. Su orgullo por su hijo y por 

la lucha de su hijo. 

Al despedirte de ella, camino del EGIN EGUNA, tu corazón vuela al 

compañero que resiste el inútilmente salvaje trato de la máquina nazi—fascista 

de la carcel de Puerto. Y sabes que solo los torpes y groseros enemigos 

serían incapaces de entender que lo envidies. Porque fraternal envidia es 

lo que sientes de un compañero que con su vida y con su lucha ha sida capaz 
hacer sentir 	  

de a su madre esa alegría y ese orgullo por su hijo que tan luminosamente 

has advertido en esa madre vasca de Lakuntza..... 
 

Hace calor. El abarrotado salon de sesiones del Ayuntamiento de Este- 

lla es un horno. Y en el aire de la Asamblea popular, que se celebra luego 

del Pleno, se puede cortar con un cuchillo, el ambiente denso de humo de t

abaco y de emociones. A dos metros de tu caro rebrillan las mejillas, tersos , 

de una mujer morena. Y arden como carbúnculos, como rubíes, sus ojos. No es-

tá llorando. Ni se lo quiebra la voz. Está  restallando como un látigo el 

relato de su indignación por el trato que los guardias civiles de guarnición 

en Estella le han dado, soeces y brutales, cuando protestaba por lo 

que le estaban haciondo a su hijo. Está contando con palabras directas, con- 

cretas, sencillas y eficaces una terrible y concreta historia. Está descri- 



bien de hechos,, repitiendo frases escuchadas, rememorando les gritos atroces 

oidos de hijo. Está diciéndonos como una alimaña bípeda lo ha amenazado 

con "darlo una patada en el colo" si no 	retiraba los metros suficientes 

para dejar de oir gritar s su hijo. Una alimaña bípeda sin duda gemela 

de la que al dia siguiente felicitara en lruña a un pariente con atroz sar-

casmo al decirle "den gracias de que se han llevado sus chicos a Madrid , 

porque aquí no nos hubieran durado mucho". 

Hay un sordo ,soterrado,rumor que hace de fondo mientras esta mujer habla. 

Crujidos de dedos que se cierran en puños, ruidos de alientos de gentes que 

r espiran con fuerza, mandibulas que se encajan con rabia, manos que aprietan 

rodillas blanqueando los nudillos. Un concejal, medico de profesión, ha 

diagnosticado en el Pleno anterior a la Asamblea que esos guardias civiles han 

actuado como psicópatas, como psicóticos. Que sus comportamientos en esto 

caso están descritos en los manuales de Medicina como los típicos de 

individuos quo necesitan urgente reclusión en clínicas psiquiátricas. La madre 

que habla, joven aún en una florida cuarentena, no sabe -es obvio- Medicina. 

Pero sabe de dignidad humana y que ella y su hijo son personas. Y reivindica 

con firmeza su derecho imprescriptible a su dignidad. Rechaza con valor 

doblegarse „plegarse, acoquinarse ante la fuerza bruta, ante el brutal desmán 

Su denuncia rotunda y bravía no es una queja sollozante y lastimera de una 

piltrafa humana aplastada por el pánico. El Terrorismo de Estado, el pánico 

querido y provocado, han fallado con esta mujer, con esta madre. 

Sus palabras han conmovido a la Asamblea. Su denuncia pública ha galvani-

zado la solidaridad.La accion de esta madre ha quebrado la eficacia 

disuasora de la "accion de castigo", ha embotado el filo de ese acto de Terrorismo 

de Estado. Pretendían sembrar el pánico. Solo han conseguido la ausencia 

cobarde de un alcalde. Y han cosechado odio y resolucion para resistir 

............................ •

Tengo miles de razones para estar seguro de que estamos ganando, para es-

tar seguro de la victoria que ya alumbra del pueblo trabajador vasco. Pero 

si alguien me forzara a escoger el signo mas claro, el sintoma mas infalible 

de esa victoria, sin duda que diría: ved a las madres vascas. Ved como lucha 

Ved como respaldan, alientan, amparan , defienden a sus hijos e hijas que luchan. 

 Los socialdemócratas del SPD aloman han podido enseñarle a Roson en 

Wiesbaden sus tecnicas neonazis de control por ordenadores electronicos.No 

han podido -porque no lo saben- explicarle la función de la etxekoandria 

el lugar de la madre en la estructura familiar vasca, la imagen de la madre 

en la cultura vasca. Por eso Roson no sabe aún que ha perdido. Ya puede 

ufanarse si quiere de tenar a su lado e los del PSOE, y PCE, UGT y CCOO. Y de 



 darse el bracete con los tecnócratas  de la euskocracia de  los peneuvis

tas  advenedizos de nuevo cuño. Y con los eurocomunistas convergentes de la 

 IPS-EE, chafarderos y televisivos. 

Perderá. 

Porque le faltan 	porque no tiene las madres, 

Esas madres vascas. 

• 

Justo de la Cueva Alonso 
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