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Esta España repetida que hiede a tortura 

(Carta abierta a Carlos Barral, poeta, escritor, intelectual y senador del PSOE) 

T endrá usted tiempo, señor senador, para leer unas 
pocas líneas? Verá usted, senador. Yo leí una vez 
que la verdad es un cuchillo sin mango que hiere 

la mano del que lo empuña. Mil veces tuve ocasión 
después de comprobarlo. Y de asumirlo. Pero hay 
momentos en que la instintiva repulsión a esa verdad que 
hay que asir y empuñar y blandir no proviene de su filo 
sino de la intrínseca hediondez. de la asquerosa entidad, de 
la obscena deformidad de esa horrenda realidad que es 
preciso afrontar. 
Todavía más. Ese asco, ese vómito casi irreprimible que te 
sube a la garganta, se hace más intenso y más insoportable 
cuando sucede que el horror al que te enfrentas resulta 
extrañamente familiar. Cuando tiene el 
triste/amargo/escalofriante privilegio de haberlo previsto. 
De haberlo pre-anunciado. De haberlo, tiempo atrás, 
arrancado del futuro con los fórceps del análisis, 
Porque cuando así lo hiciste te cabía aún una esperanza. 
La de que, por una vez, los troyanos creyeran a Casendra. 
La de que al describir el rostro futuro de la bestia y reseñar 
la inmundicia y el hedor y el espanto y la vergüenza que le 
servían de maldecibles adornos, el dibujo resultante 
sirviera no de conjuro pero sí de eficaz aviso. 
Pero cuando ahora reconoces en el presente el horror que 
previste, su hedor se redobla y te hiere más 
profundamente. Por re-conocido. Previsto. 
Así me ocurre a mí, senador, con esta España repetida que 
hoy hiede a tortura, a abyección, a corrupción, a 
podredumbre, a gangrena gaseosa. 
Menos de cien días faltan para que se cumplan tres años 
del momento en que avisé en públicos papeles, subrayadas 
en negrita las impresas palabras. Advertí que la España 
renovada, reformada, democrática, libre y respetuosa del 
hombre y sus derechos, que nos mentían y ofrecían y 
bailaban en televisivas pantallas y octavillas policromas, 
era una mentira. 
Advertí que el Estado nazi-fascista español permanecía 
prodigiosamente intacto en sus más vitales y espantosos 
componentes y que su cantada Reforma era una mera, 
aunque peligrosa, metamorfosis. Una peligrosa y mortífera 
mudanza tan sólo de las formas, senador. Que mantendría, 
agravadas, las insoportables consecuencias de su naturaleza 
profunda, del ejercicio de su función principal al servicio 
del bloque de clases dominante. 
Advertí incluso, senador, que en esa metamorfosis 
nazifascista del Estado español era condición necesaria la 
integración en el mismo del PSOE y de la UGT, del PCE y 
de CCOO. Como piezas claves para la metamorfosis. 

Hoy, senador, tenemos mi pronóstico de ayer encarnado en 
terrible realidad. Diagnosis y prognosis fueron, ¡ay!, 
certeras. La España de hoy es una España repetida que, 
como la de ayer, como la de Franco, hiede a tortura. Las 
mismas bestiales e inhumanas prácticas por los mismos 
sayones cometidas. 
Como en la de ayer se miente sobre la tortura cometida. 
Como en la de ayer se desmiente ante la prensa 
internacional. Como en la de ayer se acusa de conjuras y 
contubernios y de subversión a los testigos internacionales 
(Amnesty International, p.e. ¿conoce, senador?) 
Y, sin embargo, ha habido mudanza. Metamorfosis. 
Cambio. 
Por ejemplo hace ahora 20 años y medio que 102 
intelectuales españoles firmaron una denuncia de las 
torturas sufridas por los mineros asturianos a manos (iba a 
escribir a garras, senador) de la Guardia Civil. El 
destinatario de la denuncia era un ministro de Franco. 
Manuel Fraga lrigarne. La firmaba usted también 
¿recuerda, senador? Hablaban ustedes de ignominia y de 
vergüenza y de su «condición de intelectuales atentos a la 
vida y a los sufrimientos de nuestro pueblo». ¿Recuerda, 
senador? 
Pues bien, señor Barral, esta España de hoy en la que 
usted es senador del PSOE hiede, como ayer, a tortura. El 
cambio, la metamorfosis nazifascista que digo yo, consiste 
en que hoy son distintos los responsables de la tortura. Y 
los que impúdicamente la niegan como hacía en 1936 
Fraga. Y los que, también como hacía Fraga, insultan y 
calumnian a los torturados y protegen y ensalzan a los 
torturadores. 
Son, señor Barral, compañeros suyos. Jefes suyos. Ministros 
del PSOE. Gobernadores del PSOE. El Presidente del 
Gobierno del PSOE. 
Y usted no les escribe nada. Ni les firma nada. 

Al revés. Usted vota a favor de las horrendas leyes 
que facilitan y amparan y hacen impune la 
tortura. 

Ese ha sido el cambio, señor Barral. La metamorfosis. 
¿Entiende usted por qué me da tanto asco de usted, señor 
Barral? ¿Entiende usted por qué nos dan a los vascos tan 
infinito asco usted y sus gentes del PSOE? ¿Por qué nos 
inspiran tan profundo desprecio? 
Tengo una sola petición que hacerle, senador. Por pura 
curiosidad intelectual. ¿Cómo consigue usted mirarse a un 
espejo y no vomitar? 
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