
Palabras armadas 

Los incombustibles 
Son una gozada de gente. De 

entrada, son distintos. Pero no ya 
distintos de los demás. Sino distin- 
tos entre sí. Bajos y altos. Gordos 
y flacos. Mujeres y hombres. Con 
barbas y sin ellas. Rubios y more-
nos. Serios y cachondos. Tripalaris 
y ascéticos vegetarianos. Gourmets 
y naturistas. Letrados e iletrados. 
Exhuberantes y herméticos. Son 
distintos, variopintos, abigarrados 
y variados. Pero son inconfundi-
bles. Son incombustibles. 

Te tropiezas con uno de ellos o 
una de ellas por las calles o en un 
txoko y es como si en una película 
en blanco y negro apareciera de 
pronto un personaje en technico-
lor. Parecen expertos en «robar 
cámara» a las autotituladas estre-
llas de la película. ¡Qué gente, tú! 
Son incombustibles. 

Llevas un rato maldiciendo tu 
perra suerte que te ha colocado en 
un grupo de eruditos a la violeta, 
de lánguidos fulanos empeñados 
en aburrirte con su vacío y dis-
tante desencanto, enredados como 
racimo de cerezas en sus quejas de 
lo mal que va todo, embridados 
con sus miedos y sus dengues y 
¡zas! llega uno de los incombusti-
bles y enseguida sabes que te han 
salvado del mal rato y del mal 
trago. El tío le dice una burrada 
frescachona, procaz y divertida a 
la exquisita profesora descolocán-
dola por completo, le sacude un 
amistoso puñetazo a la tripa del 
petrimete afectado y «desencan-
tado» que se dobla en dos ante el 
golpe como si partido «bisagra» 
fuera, lanza una estantórea riso-
tada en la papada de la cultísima 
matrona que andaba perorando 
sobre los poetas alemanes del ba-
rroco tardío, le coloca una pega-
tina anti-Otan en la bien perfilada 
solaña al empresario de miras te-
lemétricas para bazookas y, todo 
de corrido y en un solo movi-
miento, te agarra del brazo y va y 
dice: ¡Zuzen! ¡Cabrón! ¡Vente 
que llegamos tarde! Y segundos  

después te has salvado de la 
quema. 

Literalmente de la quema. Por-
que los otros, los aburridos, edu-
cados, afectados, desencantados, 
no solo es que eran gente en 
blanco y negro, desvaída, deste-
ñida, destilada. Que lo eran. Es 
que, además, eran —y presumían 
de serlo— gente «quemada». De 
esa gente que inevitablemente te 
ha puesto la ropa hecha un cristo 
al poco rato de estar contigo es- 
polvoreándotela con sus cenizas. 
Con las cenizas de su antigua mi-
litancia. Con las cenizas de su an- 
tiguo entusiasmo. Con las cenizas 
de su antigua esperanza. Con las 
cenizas de su antigua, y ya aban-
donada, dedicación a una causa 
decente, tensa, hermosa y dura. 

Felizmente son muchos, son 
bastantes, los incombustibles. Los 
que no se queman. Los que no 
están «quemados», gastados, de-
rrotados. Los que no han tirado la 
toalla de la lucha por la utopía. 
Los que andan, tenaces y obstina-
dos, apalancando con los forceps 
de su práctica la cabeza escurri-
diza del mundo nuevo que vacila 
todavía en nacer. 

De forma espléndidamente 
congruente (¡Ah, la universal vi- 
gencia del principio de la unidad 
de los contrarios!) son incombusti-
bles precisamente porque están 
siempre quemando energías. Por-
que siempre están haciendo algo. 
Porque viven una vida prieta, re-
pleta, rebosante. Salen del curro y 
se meten a dar clase de euskara. 
Para seguir con una reunión del 
Sindicato, empalmar con una cena 
organizada para discutir el pro-
grama de las peñas, tomar café 
con la Comisión de la Asociación 
de Vecinos que anda montando la 
Campaña contra el fraude alimen-
tario y pegarte un bocinazo desde 
la mesa de la esquina para malde-
cirte en voz alta y atronante por- 

Justo de la Cueva Alonso 

que aún no has corregido su carta 
para EGIN. 

Son incombustibles porque 
andan siempre ardiendo en la 
llama alegre y alborotada de la 
práctica revolucionaria. Son in-
combustibles porque atizan sin 
desmayar el fuelle de su acción 
sobre la chispa de la conciencia de 
clase de los otros. Son incombusti- 
bles porque oponen con tozudez y 
determinación la fuerza tranquila 

la clase obrera a la espasmó-
dica y epiléptica violencia de los 
sayanes del Capital. Son incom-
bustibles porque miran sin pesta-
ñear a los ojos de la violencia que 
ejerce de paartera de la Historia. 
Son incombustibles porque ríen. 
Porque cantan. Porque saben que 
la acción revolucionaria no es, no 
tiene que ser, no puede ser, el ofi-
cio reglamentado y burocratizado 
de una sectaria vanguardia tro-
quelada en serie por una Regla rí-
gida de ascéticos cooptados sino el 
cauce ancho y generoso de una 
alegre tropa voluntaria :que dis-
fruta a cada instante con lo que 
hace en vez de andar trabajosa-
mente purificando su ego con el 
aburrimiento soportado de lo que 
cumple por obligación. 

Son incombustibles. Son una 
gozada de gente. Son una rareza 
en un Estado como el español 
sembrado a voleo de «desencanta-
dos», de dimitidos, de gastados, de 
«quemados». Son la baza de Eus-
kadi. La garantía de que la victo-
ria está cerca. Porque la alumbran 
a cada hora con sus vidas que bri-
llan al quemarse. Esos. Los in-
combustibles. 
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