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América, resto de la Tierra,

— - == = .
Protagonistas: Cuatro mitloneg de

gallegos. o '
Lugar; Galleia, Espaita, Europa, ‘ e

- Tientpo: El actual.

Acotaeién para el lector: El drama
estd slendo vivido hoy por sus
protagonistas. El autor que firma
estag lineas no lo ha escrito adn.
Lo que sigue son apuntes «del} na«
tural»'a la espera de més tiempo,
fortuna e inspiracién para en-
hebrarlos.

ANOTACION PRIMERA

La plaza del Obradoiro, Hay sol en el cie-

lo que cae & plomo sobre cuatro o cinco grupos

de tlurisias que se agolpan alrededor de sus
guias. Hay un rebrillar de camaras fotografi-
cas, de pulseras y collares de colores, de cami-
8as en technicolor, de blue-jeans, de melenas
rubias y rojizas..¥ un incesante ir y venir de
gente por lag escaleras de accesp 8 la Catedral.
En el Portico de.la Gloria, un profeta exhibe
una increible, inexplicable, enigmaéatica sonrisa.
Y la voz ds un gula, desgastada y aburrida de
diez mil repeticiones rutinarias, describe el Por-
tico y sefiala, como siempre, el pilar del Apdstol
y la huella de las mancs peregrinas millones de
veces posadas en el pilar pidiendo una gracia
al Hijp del Trueno. Una turista fola.de ocios,
vieja de superfluidades, vacua de sensibilidad, da
un gritito y avanza su mano para encajaria en

(PRIMER ACTO DE UN DRAMA MULTITUDINARIO EN
DOS ACTOS Y UN EPILOGO CON DOS VARIANTES).

las marcas de la piedra. Y pide a sus acumpa-
fiantes que le hagan una foto.

ANOTACION SEGUNDA

Un camino cualquiera en un monie cual-
quiera de una parroqula cualquiera de la ga-
llega tierra, El coche del turista ha de detener-
se porgue la pista, de lierra, estd bloqueada. Un
carro gallego, de l0s que siguen el modelo que
cuenta su edad por miles de afios, Beno de pa-
ja, tirado por dos vacas, obstruye el camino. Hay
una nifia de cuatro ailos junto al carro. Y el ca-
1rro estd junio a la entrada de un campo que da
a una. casa. Suena el claxon. Y sale de la casa
una mujer gallega. Robusta, fuerte, de gene-
roso pecho, firmes pantorrillas, desarrollados an-
tebrazus. Viste de negro. Tiene entre treinta y
cuarenta afios, una cara redonda y brillanle, un
pafivelo a la cabeza. Estaba trabajando, brilla aun
el sudor en la piel de sus brazos y plernas, corre
por sus mejillas haciendo de espejo al calienie
sol. Se acerca al carro y, en un solo movimiento,
aferra con una mano la soga con que gobierna
a las vacas y levanta con la otra en vilo a la
chiquilla: Y, sin solucion de continuidad, tira de
las vacas y el carro hacia el campo y se coloca
bajo el brazo a la cria. Ya estd. El carro deja la
pista libre, la nifia ya esta en el suelo. ¥ la mu-
jer gallega clava una mirada ¢indefinible? en el
rostro del turista curioso qud fuma un Chegier
Yy hojea una gula de Casiroviejo cabe el conduc-
tor del Dadue

ANOTACION TERCERA -

El Mused de Pontevedra. En una de las
plantas superiores, junto a una puerta que co-

munica dos salas, en -un rincon junto a la ven- .

tanilla, a,la altura del pecho del observador, hay
una (alla en madera. Firma SOUTO. Fecha 1928
Esa lalla es una agresion, Verla supone recibir
una coz emocional en pleno corazon. Es tam-
bién, como en la ahotacién primera, el pilar del
Aposiol en el Portico de la Gloria. Y también,
comp en la anotacién primera, una mujer cola-
ca su mano en las marcas ablertas en el pilar
por el roce de millones de manos peregrinas. Pe-

ro ahi acaba la semejanza. Lo que era en la tu-
rista eslupida pose para la camara especializada
en banales imagenes de sus acompaiantes es
aqui una arrebatada y palética postura de mu-
jer hincada de reodillas. Lo que en la lurista era
fuofa, blanda sonrisa de anuncio cretinoide te-
levisivo es aqui una mueca crispada que mezcla
desesperacion, ansiedad, angustia, nostalgia, do-
lor, carencia, y la “querencia del viento de tu
aliente” trituradas y mezcladas en el almirez
de 1a fe en el Apdsiol. Hay dolor, mucho dolor
en esa mujer. Hay sufrimiento, mucho, en esa
mujer. Hay soledad, mucha soledad, noches y
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nocheg de friaa sibanas solitariag que coagulan
sudores vicarios en esa mujer. Hay mucha ca-
rencia, mucha querencia, mucha insuficiencia de
oaricias y apoyo varonil y masculino en esa mu-
jfer. Hay mucho cansancio, mucho, en los bra-
zos y en las caderag firmes de esa mujer. Hay,
iSeflor! jApostol Sant-Yago! tanto dolor acu-
mulado, tanto sudor expoliado, tanto fervor es-
carnecldo, tanto sacriticlo desperdiciado, Es, ¢po-
din ser olra cose, siendo gallega y campesina, y
de! pueblo, esa mujer?, la mujer de un emigran-
te. ¥ casl no haria falta que sobre la talla cam
peara en letras su titulo: '

[QUE VOLVA!

¢Podria ser otro? [Que, volva! jQue volval
Que vuelva el hombre, el marido, el esposo, el
companerc de cama y mesa, 2l compafiero de
irabajo y suefio, de lucha y dolor, el amante, el

\™hombre. Tu Dios, el mio, Sefior Santiago, Pa-

tron nuestro, acabd la Creacion y dijo: “no es
bueno que el hombre esté solo”. ¢Y es bueno, es
justo, vale para algo, iSefior!, que yo esté sola?
Sola con las vacas, Santo Patrén. Sola con los ni-
nos, soal con el trabajo, sola con las lluvias, so«

4a con los pinos, sola con las pledras. Sola, sola,

sola, sola, sola, Santo Patron. ¢Es buend que yo

.o 16 sola? Vuelvo cansada a casa y nunca, nun-

ca, siento sobre mi carne el peso, el carifio, Ia
caricia de otra carne, jque es mia, Santo Pa-
tron! jQue me lo dljo el parroco al casarnos!
Lloro, Santo Patron, de dolsr y de pena porque
se nos murié. la vaguiina y no tengo al lade otras
lagrimas que las mias. Y cuando a la noche, rola
y derrengada, con los huesos hufididos por el
peso de las piedras y las manos doloridas de ma-
nejar los trebejos me voy a la cama me espera
siempre una cama fria y solitaria. iSanto Pa-
tron!, ¢es bueno que yo esté sola? Yo ya no sé
nada. No entiendg nada, Fui a la vila hace unos

‘dias y enconiré en ella el seiiorio de slempre. Y
una sefiora muy leida me explico que los dine- '

ros que me manda Xan (divisas les llaman) son
tmprescindibles, dice, para el progreso.de Gali-
cia y de Espafia, Tu marido, me dijo, y los cien-

“108 de miles como él, estin ayudandy a igualar

la balanza de pagos. Estan haciendo posible el
progreso de Espaifia. jPero yo estoy sola, Santo
Patron!, ¢es buenoc que yo esté sola? Por favor,,
por favor, por favor. Por piedad. jSanlo Patron!
iQue volva!

ANOTACION CUARTA

Dicen los sociologos: de 1911 a’ 1969 mas de
un millon clen mil gallegos se fueron a Ameé-
rica. En los ultlmos quince afins se fueron tres-
clentos mil a Europa. Mas de trescientos mil
fueron censados en 1970 en provincias no ga-
llegas en Espafia.

Dice el Gobierno: vamos -a industrializar
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Glici para crear puesios de trabajo para.evitar
la emigracion y recuperar a los emigrados.

Ricen los enemigos de la industrializacion:
Galicia es muy bonita. No la estrapeemos. No a
las' fabricas, no a la alimina ni al aluminio.- Ga-
licia es muy bonita. No la esiropeeinos, Y ade-
mas. los emigran‘es. puor ah fuera, espaiiolean.
Y €es0 es bueno. - o

JUSTO DE LA CUEVA ALONSO
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